Escribimos para que pase lo que ahora pesa, ¿no?

Te di lo peor de mi, después te dejé aunque te amaba. Hice todo mal. Y no puedo seguir porque vivo en la mente con el arrepentimiento de querer llenar viejos vacios y recompensar por todo. Pero vos ya olvidaste, excepto esos dias al mes que me llamas llorando y me cortas y me rompes en mil pedazos. Y te grito como una superada ¿qué queres de mi? que carajo es lo que queres decime!!? y cortas. Y lloro. Y lloro sin fin. Pero nunca te llamo, ni te hablo por semanas y cuando por fin lo hago me decís: nada. No me pasaba nada, no era nada. Eso ya paso hace mucho. Y otra vez el loop.

Es muy feo querer a alguien que no te quiere
pensar en alguien que no te piensa
anhelar a alguien que no le importas
es muy feo amar con profundidad a quien no se ve hace meses
es muy feo que la espina aún duela.
Yo me pregunte hasta cuando te querré como hasta hoy.

Perderse para (RE)encontrarse.

Perdida en el abismo de unas manos sin final, 
tan grandes que abrazaban todo su planeta 
Ahora no estás aquí, ahora no estoy aquí, 
pero el silencio es la más elocuente forma de mentir 
ahora no estás aquí, ahora no estoy aquí, 
pero el silencio es la más elocuente forma de mentir 
En tu silencio habita el mío 
y en alguna parte de mi cuerpo habitó 
un trozo de tu olor 
En tu silencio habita el mío 
y en alguna parte de mis ojos habitó 
un trozo de dolor 

Ahora cargo conmigo misma y con todo este mal, o todo este bien, según como se vea. Ahora soy yo, en todas mis versiones. Ahora soy yo, sola, desmembranada. Ahora yo yo, muro derrumbado que duele pero... AHORA SOY YO.

No soy yo, sos vos (Película)

''Lo que me parece es que antes nos mirábamos a los ojos y nos sentíamos las mismas personas, aunque debo reconocer que últimamente pensaba que te podía cambiar algunas cosas, pero bueno no hay nada mas infantil. 
Y no se que paso ni como, pero gracias a Dios, o a lo que mierda fuera, la angustia se transformo en dolor, y con mucho esfuerzo mas, logre que el dolor se convirtiera en tristeza, y despues de muchos meses pude despertarme un día sin sentir que me faltabas y estaba todo bien. También hay días malos, por suerte también pocos. Y el resto, la mayoría, son días normales. María lo que pasamos no lo vamos a volver a pasar. Yo te quiero... Y daría lo que no tengo por arrancar de cuajo ese dolor que tienes, pero hoy de esa manera ya no estoy...” 
No era la mejor mujer del mundo, pero era la que se acostaba y se despertaba todos los días conmigo. Yo a más de eso no puedo aspirar… El orgullo es algo que se tiene cuando hay algo para perder. Cuando no tenés para perder nada, ¿qué orgullo vas a tener?

No quiero guardar nada, no quiero callar más.

No sé que va a pasar cuando vuelva a ver tú sonrisa, esa sonrisa que me hacia tan feliz, y sepa que no es por mi. No se que va a pasar. Quizá me rompa en mil pedacitos más que aquella vez, no lo sé

Julio Cortázar y Carol Dunlop

"A ella le debo, como le debo lo mejor de mis últimos años, terminar solo este relato. Bien sé, Osita, que habrías hecho lo mismo si me hubiera tocado precederte en la partida, y que tu mano escribe, junto con la mía, estas últimas palabras en las que el dolor no es, no será nunca más fuerte que la vida que me enseñaste a vivir como acaso hemos llegado a mostrarlo en esta aventura que toca aquí a su término pero que sigue, sigue en nuestro dragón, sigue para siempre en nuestra autopista."

Cortázar acabando “Los autronautas de la cosmopista”
sin Carol (la osita), que había fallecido poco antes.